Наборщик Терпения

Молчалив и расчётлив.

Медленно-медленно щёлкает счётчик поверженных героев. Возложения врагов в могилу редки, а опыт за них копеечный. В найденных коробках — или деньги, или пара рваных ботинок, или котята Субтигра, или просто пустота без опыта. Газета — и та мимо, ни разу он не нашёл себя в заветных списках монстров дня. Но он станет сильным монстром, по крупицам набирая силу и опыт, ведь он — Наборщик Терпения.

Он молчалив — незачем попусту расходовать драгоценные силы. Он расчётлив в движениях. Он нетороплив. Он никогда не выходит на фарм героев заспанным или неподготовленным — когти должны быть подточены, а реакция отменной. Он всегда немного голоден, ведь голод — дополнительная мотивация, а сытость — лишь дополнительная тяжесть.

Он может умереть — и умирает, если опыт с данного героя не компенсирует потраченных ресурсов. Колёсики арифмометра никогда не останавливаются, ежесекундно подсчитывая траектории и калории, ньютоны и мгновения до респауна.

Узкие глаза отсекают лишнее — важен лишь бой. Пальцы противника не могут вцепиться в короткую шерсть. Когти всегда выпущены, а верхняя губа приподнята — он всегда готов к битве.

Может показаться, что Наборщик Терпения — аскет. В логове ни единой лишней вещички, всё подчинено функциональности. Но нет — он возьмёт своё, когда выполнит возложенную на себя задачу — станет сильным монстром. Пусть это будет не скоро — он терпелив.

Он — Наборщик Терпения.