Дверной Хлопец
| |||
 | |||
Известно, что сапоги растут на деревьях, с деревьев же падает и еда, а одежду можно снять с огородных пугал. Строителям повезло чуть меньше — готовые домики порой валятся с неба, убивая парочку ведьм, но расписание прилёта плохо поддаётся анализу и оценке. Мастеров пилы и рубанка выручает Дверной Хлопец.
Кулинарная предыстория
Всякая годвилльская деревня, считающая себя центром диска и пупом остальной вселенной, выпускает собственную выпивку и не менее собственную выпечку. К наиболее известным образцам можно отнести красотульский пряник и ктульхский пряник, географическое происхождение которых не вызывает сомнений; есть выпечка, первого изготовителя которой уже не установить, есть такая, за право называться родиной которой борются крупные города, но есть и произведения кулинарного искусства, авторство которых отрицают все города и веси одновременно.
Технология изготовления монстра
Яркий пример несъедобной выпечки, изобретателя которой установить невозможно за давностью лет — Дверной Хлопец. Дверные хлопья произрастают повсеместно и повсеместно же культивируются и употребляются в пищу с молоком или в виде каши. Но иногда каша начинает бродить, сбегает из горшка и из дома, обманывая по пути мирных лесных животных — Огнелисов, Медведей-с-пятачком и прочих Загрызайцев. Окончательную форму и поверхностное очерствение Дверной Хлопец приобретает в течение суток, в солнечную и ветреную погоду — в два-три раза быстрее.
Внешний вид
Классический сформировавшийся Дверной Хлопец напоминает гигантскую нелетающую бабочку с прямоугольными крыльями (хотя анатомически это не крылья, а гипертрофированные уши), которые Хлопцу приходится приподнимать, чтобы не цеплять землю. При ходьбе и в брачный период Дверной Хлопец издаёт «крыльями» ритмичные хлёсткие звуки, напоминающие удар дерева о дерево. Уши же служат основным оружием — монстр или наносит ими удар сверху, или пытается сбить противника ветром и звуковой волной.
Применение
Взрослые особи ежегодно меняют окраску согласно текущим требованиям моды (под дерево, под кожу молодого дерматина, под катаную сталь) и отращивают наросты в виде медных ручек; такие экземпляры высоко ценятся строителями и служат объектом промысловой охоты. Поскольку мало кто из торговцев держит на складе запас ушей Дверного Хлопца, затеявшие стройку пейзане заказывают поимку монстра охотникам или сами выходят на промысел, а после разделки, просушки и обработки получают две двери, вокруг которых начинают строительство дома. Челюсти Дверного Хлопца используют в качестве дверного молотка, а ороговевшие веки — как накладки на замочные скважины. Городские жители, предпочитающие разнообразие и пекущиеся о последующем ремонте, а также население холодных районов предпочитают встраивать в дверные проёмы живых Дверных Хлопцев, получая, во-первых, двойную дверь, во-вторых, ежегодную смену расцветки.
Но только не каждый может себе позволить каждый день кормить собственную дверь.